
B y  R u b y  W a x ,  T h e  M a i l  o n  S u n d a y  -  O r e g o n  t r i p ,  0 6 / 0 5 / 2 0 0 7   

E a t  y o u r  h e a r t  o u t ,  B i l l  B r y s o n .  

O h  C a n a d a !  I  l o v e  t h i s  p l a c e .  I n  t h e  m i d d l e  o f  V a n c o u v e r  i s  G r a n v i l l e  I s l a n d ,  

s u r r o u n d e d  b y  k a y a k s ,  y a c h t s  a n d  h o u s e b o a t s  a n d  c i r c l e d  b y  h a w k s .  I f  t h i s  w a s  a  f e w  

i n c h e s  o v e r  i n  A m e r i c a ,  i t  w o u l d  b e  t u r n e d  i n t o  t h e  b i g g e s t  f l o a t e r  o f  a  m a l l  i n  t h e  

h i s t o r y  o f  m a l l s .  B u t  h e r e  e v e r y  i n d i v i d u a l  s h o p  i s  r u n  b y  a n  i n d i g e n o u s  c r a f t s m a n ,  

s o  i t s  w a r e s  a r e  a l l  l o v i n g l y  s c u l p t e d ,  s e w n ,  b e a d e d  o r  p a i n t e d  b y  h u m a n  h a n d s .  

I n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  i s l a n d  i s  a  m a r k e t  t h e  s i z e  o f  a  f o o t b a l l  f i e l d ,  w h e r e  l o c a l  

f a r m e r s  c o m e ,  w i t h  t h e i r  g o o d s  o n  t h e i r  m u l e s  o r  w h a t e v e r ,  a n d  s e l l  o r  c o o k  t h e m  o n  

t h e  s p o t  f o r  y o u .  

I n  t h e  d i s t a n c e ,  t h o u s a n d s  o f  m i l e s  o f  p i n e s  u n d u l a t e  u p  a n d  d o w n  m o u n t a i n s  a n d  y o u  

f e e l  l i k e  t h i s  i s  G o d ' s  f i n a l  f r o n t i e r .  H e ' s  s a y i n g  ( o r  t h u n d e r b o l t i n g )  t h a t  w e  h a v e n ' t  

s c r e w e d  t h i s  u p  y e t  a n d  h e r e ' s  o u r  l a s t  c h a n c e .  

V a n c o u v e r  h a s  m i l e s  o f  b i k e  p a t h s ,  s u r r o u n d i n g  p a r k s  j u t t i n g  i n t o  t h e  o c e a n  a n d  

c r a m m e d  w i t h  g i g a n t i c  p r i m o r d i a l - l o o k i n g  t r e e s  w h o s e  t r u n k s  r e s e m b l e  d i n o s a u r s '  

s i n e w y  t h i g h s .  

E v e r y t h i n g  i s  b i g g e r  a n d  b e t t e r  i n  C a n a d a  w h e n  i t  c o m e s  t o  p l a n t  l i f e .  H e r e ,  y o u  f i n d  

a n  a q u a r i u m  f u l l  o f  h y p e r a c t i v e  w h a l e s  a n d  s e a l s ;  t h e r e ,  g o n d o l a s  s l i d e  h e a v e n w a r d  

u p  m o u n t a i n s  w h e r e  d a n c i n g  a n d  s i n g i n g  l u m b e r j a c k s  p e r f o r m  o n  s a w s  a n d  m o o s e  

s n i f f  y o u r  s o c k s .  E v e r y w h e r e  a r e  b e a c h e s ,  p a r k s ,  p a r k s  a n d  m o r e  p a r k s .  

T h e  c i t y ' s  C h i n a t o w n  r e m a i n s  a s  i t  w a s  w h e n  i t  w a s  b u i l t  m o r e  t h a n  a  h u n d r e d  y e a r s  

a g o ,  a l l  c a t - s c r i b b l e d  s i g n s  a n d  w e i r d  t h i n g s  h a n g i n g  b y  t h e i r  c l a w s  i n  r e s t a u r a n t  

w i n d o w s .  Y o u  t h i n k  C h i n a t o w n  i s  o n l y  a  f e w  b l o c k s  l o n g .  W r o n g .  T h e r e ' s  a  l a r g e  a n d  

t h r i v i n g  C h i n e s e  c o m m u n i t y  o u t s i d e  t h e  f a u x  p a g o d a s  o f  t h e  t o u r i s t  a r e a .  

F r o m  V a n c o u v e r ,  I  d r o v e  w i t h  m y  k i d s  t o  S e a t t l e  a i r p o r t ,  w h e r e  w e  b o a r d e d  a  t i n y  

p l a n e  a n d  f l e w  t o  B e n d ,  O r e g o n .  I  a m  a l w a y s  i n  s e a r c h  o f  t h a t  p u r e  A m e r i c a n a ,  w h i t e  

p i c k e t  f e n c e / l o c a l  s o d a  f o u n t a i n  f a n t a s y  ( B i l l  B r y s o n  i s  o n  t h e  s a m e  h u n t ,  s o  I  

e l i m i n a t e  a  l o t  o f  p l a c e s  t h r o u g h  h i s  r e s e a r c h ) .  I  h a d  h e a r d  t h a t  t h i s  m o m ' s  a p p l e - p i e  

p e r f e c t i o n  m i g h t  b e  f o u n d  h e r e .  I  c a n  s a y ,  v e r y  q u i e t l y :  ' I t  i s . '  

I  d o n ' t  w a n t  i t  r u i n e d , b u t  t h a t  p u r e  ' h o m e  o n  t h e  r a n g e '  i m a g e  r e a l l y  c a m e  t o  l i f e  f o r  

m e  i n  B e n d  a n d  s p e c i f i c a l l y  a t  R o c k  S p r i n g s  R a n c h .  O r e g o n ,  I  h a v e  h e a r d ,  i s  

A m e r i c a ' s  C a n a d a  i n  t h a t  t h e  p e o p l e  t h e r e  d o n ' t  h a v e  t h a t  f e a r  a n d  l o a t h i n g  f o u n d  i n  

t h e  e y e s  o f  m a n y  o f  m y  p e o p l e .  O r e g o n i a n s  a r e  t h e  r e a l  M c C o y  -  f u n n y ,  h u m b l e  a n d  

w a r m .  



A t  R o c k  S p r i n g s  R a n c h  e v e r y o n e  s i t s  t o g e t h e r .  S t a f f ,  h o r s e  w r a n g l e r s  a n d  g u e s t s  

e a t  a t  b i g  o l d  l o g  t a b l e s  c o v e r e d  i n  r e d a n d - w h i t e  c h e q u e r e d  t a b l e c l o t h s  i n  a  l o g  

c a b i n .  T h e  k i d s ,  m o s t l y  f r o m  s m a l l  t o w n s  i n  O r e g o n ,  w e n t  f r o m  t h r e e  y e a r s  o l d  t o  1 7  

a n d  a l l  o f  t h e m  g o t  o n .  

T h e y  t r a v e l l e d  d a y  a n d  n i g h t  a s  a  g a g g l e  -  o l d e r  b o y s  p l a y i n g  w i t h  b a b i e s ,  i n  

b e t w e e n  m u d - s l i d i n g  d o w n  h i l l s  o r  c a n n o n - b a l l i n g  i n t o  t h e  p o n d .  I t  w a s  l i k e  w a t c h i n g  

a  h u n d r e d  H u c k  F i n n s ;  n o t  a  b r a t  a m o n g  t h e m  a n d  n o t  a  w h i n e  i n  t w o  w e e k s .  M y  

c h i l d r e n  w e p t  a t  t h e  e n d  a s  t h e y  w e r e  p l i e d  w i t h  g i f t s  a n d  p r o m i s e d  t o  v i s i t  t h e m  a l l  

n e x t  s u m m e r .  

T h e  p a r e n t s ,  i t  t u r n s  o u t ,  c a m e  t o  R o c k  S p r i n g s  w h e n  t h e y  w e r e  k i d s ,  b r o u g h t  b y  

t h e i r  p a r e n t s ,  s o  t h i s  p a c k  a l l  k n e w  e a c h  o t h e r  a n d  a r e  m o r e  l i k e  f a m i l y .  B u t  t h e y  

o p e n e d  t h e i r  a r m s  a n d  t o o k  u s  i n  f r o m  o u r  c o l d ,  m i s e r a b l e  l i v e s .  O n e  o f  t h e  m o t h e r s  

i n s i s t e d  I  t a k e  h e r  c a r  w h e n  s h e  h e a r d  I  t h o u g h t  o f  r e n t i n g  o n e .  D i d  I  m e n t i o n  I  l o v e d  

t h e s e  p e o p l e ?  

I n  t h e  m o r n i n g ,  a  b e l l  w o u l d  w a k e  y o u  a n d , o u t s i d e  y o u r  l o g  c a b i n , s h i n y ,  g r o o m e d  

h o r s e s  g r a z e d  i n  g r e e n  p a s t u r e s ,  w i t h  s p r i n k l e r s  z i z z i n g  a n d  e a r l y  f o g  r i s i n g .  W e ' d  

r i d e  o u r  h o r s e s  a c r o s s  s m a l l  r i v e r s ,  t h r o u g h  s a g e b r u s h  a n d  f o r e s t  p i n e s  f o r  a  c o o k -

o u t .  R o c k  S p r i n g s  s i t s  o n  1 3 , 0 0 0  a c r e s  o f  h i g h  d e s e r t  i n  t h e  C a s c a d e  M o u n t a i n s  a n d  

w e ' d  s p e n d  t h e  d a y  z i g - z a g g i n g  a c r o s s  t h e  p r o p e r t y  o n  h o r s e b a c k .  

N e v e r  h a v e  I  e n c o u n t e r e d  s o  m a n y  p e o p l e  t o  l o v e  i n  o n e  p l a c e  -  a s  I  h a t e  m o s t  

p e o p l e ,  t h i s  i s  s t a r t l i n g .  F o r  i n s t a n c e ,  t h e r e ' s  2 7 - y e a r - o l d  h e a d  h o r s e - w r a n g l e r  

H e a t h e r ,  w h o  f o l l o w e d  a  P h i l o s o p h y  d e g r e e  w i t h  f o u r  y e a r s  j u m p i n g  f r o m  p l a n e s  i n t o  

f o r e s t  f i r e s  i n  a  g r o u p  c a l l e d  t h e  H o t  S h o t s ,  t h e n  l e a r n e d  t o  b e  a  h o r s e - w h i s p e r e r  ( o f  

c o u r s e ) .  

H e a t h e r  g a v e  m y  s o n  M a x  h e r  c o w g i r l  s h i r t  a s  a n  a w a r d  f o r  b e i n g  a n  ' a w e s o m e  b o y '  

a n d  h e  h a s  n o t  w a s h e d  i t  o r  s l e p t  a p a r t  f r o m  i t  s i n c e .  H e  c o m p o s e d  a  s o n g  f o r  h e r  

a n d  s a n g  i t  i n  f r o n t  o f  a l l  t h e  g u e s t s ,  h i s  e y e s  s h i n i n g  w i t h  l o v e .  

A l l  t h e  r a n c h  h a n d s  w e r e  h a v i n g  t h e  t i m e  o f  t h e i r  l i v e s  a n d  t h i s  r u b s  o f f  o n  t h e  

g u e s t s .  T h e y  p u t  o n  a w f u l  a n d  f l a m b o y a n t  h o r s e  s h o w s  f o r  u s  a n d  w e  p u t  o n  a w f u l  

a n d  f l a m b o y a n t  t a l e n t  s h o w s  f o r  t h e m .  

T h i s  p l a c e  g e t s  s i x  s t a r s ,  n o t  f o r  t h e  f o o d  o r  t h e  d e c o r  -  e v e n  t h o u g h  t h e  g a m e  r o o m ,  

t h e  p i c n i c  t a b l e s ,  t h e  r o c k i n g  c h a i r s  a n d  t h e  p i n e  i n t e r i o r s  a l l  r e m i n d  y o u  o f  a  t i m e  

w h e n  A m e r i c a  m e a n t  w e l l  -  b u t  f o r  i t s  o f f - t h e - c h a r t  c h a r m .  I t  g e t s  m y  r e s o r t  o f  t h e  

c e n t u r y ,  f o r  p e o p l e  a s k i n g  h o w  y o u  a r e  a n d  r e a l l y  w a n t i n g  t o  k n o w  t h e  a n s w e r .  

O n  t h e  l a s t  n i g h t  I  w a s  c a r r i e d  o u t ,  w e e p i n g ,  w i t h  a  p r o m i s e  t o  r e t u r n  e v e r y  y e a r  f o r  

t h e  r e s t  o f  m y  l i f e .  



A f t e r w a r d s ,  w e a r i n g  b l a c k ,  m y  f a m i l y  w e n t  t o  S e a t t l e  i n  W a s h i n g t o n  s t a t e .  S e a t t l e  i s  

d a r k e r  a n d  m o r e  b r o o d y  t h a n  C a n a d a .  E v e r y o n e  l o o k s  l i k e  a  c o m p u t e r  g e e k  o r  a  

h o m e l e s s  p e r s o n  h u n c h e d  o v e r  t h e i r  c o f f e e s  i n  z i l l i o n s  o f  c o f f e e  s h o p s .  Y e a h ,  t h e y  

m a d e  u p  S t a r b u c k s  i n  S e a t t l e  a n d  p u t  i t  o u t  i n t o  t h e  w o r l d  l i k e  h e r p e s .  

L i k e  V a n c o u v e r ,  t h e  p l a c e  i s  c r a m m e d  w i t h  a c t i v i t i e s  b u t  n o t  s o  s p o r t y ,  m o r e  f r e a k y .  

P a u l  A l l e n ' s  r o c k ' n ' r o l l  m u s e u m ,  E x p e r i e n c e  M u s i c  P r o j e c t ,  i s  s h a p e d  l i k e  a  g i g a n t i c  

m e l t e d  g u i t a r .  H e r e  i n s t r u m e n t s  p l a y  o n  t h e i r  o w n  a n d  J i m i  H e n d r i x  p r e t t y  m u c h  

c o m e s  t o  l i f e ,  t h e r e ' s  s o  m u c h  f o o t a g e  o f  h i m .  

F i n a l l y ,  w e  d r o v e  t o  m y  f a v o u r i t e  d e s t i n a t i o n  o n  e a r t h ,  b e a u t i f u l  T o f i n o ,  B r i t i s h  

C o l u m b i a ,  b a c k  i n  h a p p y  C a n a d a .  Y o u  l a n d  o n  V a n c o u v e r  I s l a n d  a n d  d r i v e  f i v e  h o u r s  

i n t o  t h e  m o u n t a i n s  w h e r e  y o u  d o n ' t  s e e  a n y t h i n g  o u t s i d e  o f  c a t h e d r a l - s i z e d  r e d w o o d s  

w i t h  b r a n c h e s  t o u c h i n g  t h e  c l o u d s ,  s o a r i n g  e a g l e s ,  c a r p e t s  o f  p i n e s  a n d  d a z z l i n g  

l a k e s .  A l l  t h e  a d s  y o u  e v e r  s a w  s h o w i n g  p a r a d i s e  a r e  p r o b a b l y  s h o t  h e r e .  

W e  s t a y e d  a t  M i d d l e  B e a c h  L o d g e ,  r e c o m m e n d e d  b y  A l a n  R i c k m a n .  I n  t h i s  c o m p l e x  o f  

w o o d e n  c a b i n s  m a d e  o f  D o u g l a s  f i r  a n d  o l d  m a r i n e  t e a k ,  t h e  t h e m e  i s  s e a f a r i n g  m e e t s  

R a l p h  L a u r e n  -  t h e  c e i l i n g s  a r e  f i l l e d  w i t h  c a n o e s ,  i n  c a s e  w e  a l l  s i n k  s u d d e n l y .  

T o f i n o  i s  a  p e n i n s u l a  w i t h  s o  m a n y  b e a c h e s  y o u  c a n  h a v e  y o u r  o w n .  I f  y o u  p u l l  o v e r  

a n y w h e r e  a l o n g  t h e  c o a s t  y o u  f i n d  y o u r s e l f  i n  t e r r a i n  w h e r e  p i n e  f o r e s t  m e e t s  

r a i n f o r e s t ,  s o  y o u  h a v e  p r i m o r d i a l  f e r n s  m i x e d  w i t h  t h o s e  G o d ' s - t o e - t i c k l i n g  

r e d w o o d s .  R e d  w o o d e n  w a l k w a y s  t a k e  y o u  t h r o u g h  t h e s e  s u r r e a l  j u n g l e s ,  s o  a s  n o t  t o  

d i s t u r b  t h e  f o r e s t  f l o o r ,  a n d  t h e y  e n d  a t  b e a c h e s  s u r f e r s  d r e a m  o f .  

H e r e  y o u  c a n  s e e  t h e  w o r l d ' s  m o s t  b e a u t i f u l  t e e n a g e r s ,  a l l  b l o n d e  a n d  b u f f e d ,  

d a n c i n g  o n  t h e  b e a c h  j u s t  l i k e  m a m a  d i d ,  s i n c e  t h i s  w a s  t h e  M e c c a  t o  h i p p i e d o m  i n  

t h e  S i x t i e s .  T h e  h i p p i e  d r e a m  c o n t i n u e s  i n  t h e  t o w n  o f  T o f i n o  w h e r e  s o m e  s h o p s  a r e  

a c t u a l l y  t e p e e s .  

R i g h t  o n  t h e  w a t e r f r o n t  i s  m y  f a v o u r i t e  r e s t a u r a n t ,  T o u g h  C i t y  S u s h i .  I t ' s  r u n  b y  

C r a z y  R o n ,  a  c o m b o  o f  C h e e c h  a n d  C h o n g ,  s m o k i n g  a  j o i n t  a n d  n o t  m a k i n g  s e n s e  

w h e n  h e  r a n t s  t h e  m e n u  a t  y o u .  B u t  i t  h a s  s e r i o u s  s t e a k  a n d  s u s h i  a n d  v i e w s  o f  t h e  

o c e a n  d o t t e d  w i t h  t o w e r i n g  p i n e - f i l l e d  i s l a n d s  a n d  w h a l e s  f l i p p i n g  t h e i r  t a i l s  i n  y o u r  

f a c e .  

T h i s  i s  m y  p i c t u r e  o f  p e r f e c t i o n .  P l e a s e  d o n ' t  g o .  I  b e g  y o u .  

T r a v e l l e d  w i t h  A m e r i c a n  R o u n d - U p  ( 0 1 7 9 8  8 6 5 9 4 6 ,  w w w .  a m e r i c a n r o u n d u p .  

U n f o r t u n a t e l y  R o c k  S p r i n g s  R a n c h  h a s  b e e n  s o l d  a n d  s h u t  -  s o  c a l l  u s  f o r  a d v i c e  o f  

w h e r e  w o u l d  c o m p a r e  0 1 7 9 8  8 6 5 9 4 6  

 

 


